Roma/Fiumicino 5 giugno ore 17.00

L'appuntamento è al check-in della TAP. 

Arriviamo alla spicciolata, allegri ed emozionati, soprattutto chi di noi non è mai stato in Africa. 

Qualche ora di viaggio che usiamo anche per conoscerci. 

I fratelli "nuragici", il "tosco/inventore", il "sognatore svizzero", il "caos" romano con qualche intreccio partenopeo. 

Su tutti il Dernini "sardamericano" contaminato dalla nostra romanità.

Subito nascono simpatie e sinergie, che si consolideranno una volta a Dakar.

Dakar

6-11 giugno

ore 2.00, notte - Una grande calura che ci avvolge appena usciamo dall'aereo, notte scura e tanti sguardi lucidi e luminosi ci accolgono con i loro larghi sorrisi bianchi, volti confusi nella notte… ancora poco riconoscibili per ora, solo noi siamo "biancamente" visibili e riconoscibili!

Viaggiamo in un pulmino a strati, i portelloni posteriori sono "sostituiti" da due giovani che proteggono i nostri bagagli. Cerchiamo di capire i colori della vegetazione, troppo buio ancora.

Arriviamo alla casa. Un gruppo rimane là, noi donne sole (Luisa, Silvia, Micaela) veniamo accompagnate nella casa della moglie di Assane. 

Ci accolgono un montone, la sua compagna capra e due giovani che dormono sdraiati nel cortile con una radiolina accesa in attesa della partita che il Sénégal giocherà alle 6,30 del mattino. Facciamo piano per non svegliare gli abitanti della casa ed entriamo in una camera piccola, con un piccolo letto ed una piccola finestra irrimediabilmente chiusa! Il caldo ha il sopravvento, passiamo le poche ore che ci restano di questa prima notte africana sveglie ad ascoltare i rumori, le voci e i movimenti di chi ci ha accolto e che ancora non conosciamo. Il gallo ci ricorda l'ora del risveglio alle 4.30 del mattino.

Il goal del Sénégal segnerà l'inizio della nostro primo mattino assieme alla famiglia di Assane. Sua moglie ci offre il bagno privato per lavarci, arriva Assane per accompagnarci a casa della sorella Awa e degli altri fratelli, che sarà il punto di riferimento giornaliero e anche dove pranzeremo e ceneremo.

Con grande dispiacere di Silvia, cambiamo casa ed andiamo ad accomodarci con gli/le altri/e alla casa occidentale, un po' "separatista", ma l'ossigeno era veramente troppo poco nella stanzetta, persino gli uomini che si erano offerti di fare cambio hanno dato forfait. 

Siamo le prime "stoiche" di questo breve viaggio!

Ci avviamo al primo incontro con le autorità nella Municipalità della Médina, ci presentiamo a vicenda, cerchiamo di organizzare un po' la nostra presenza e di coordinarla con gli altri artisti. Ci diamo orari, appuntamenti e cerchiamo di capire cosa possiamo fare e come è possibile farlo.

Si dà inizio alle "danze"

7 e 9 giugno
L'entusiasmo da parte dei senegalesi mi avvolge e mi spiazza anche un po'.  Personalmente non pensavo di aver fatto nulla di così speciale e invece mi fanno sentire immediatamente una "grande donna", un'artista sensibile e straordinaria. 

Già conoscevo la loro grande disponibilità gioiosa, nonostante tutto, ma avevo bisogno di sentirla sulla pelle e nel cuore qui, nella loro terra a stretto contatto con la loro quotidianità. Giorni fatti di fame, povertà, disoccupazione, malattie endemiche, ma anche di musica, allegria, felicità per le piccole cose, generosità, amore, magie di musica e parole, abbracci di pittura e poesia, tamtam di comunicazione "altra", messaggi ancestrali della nostra grande madre.

La nostra forza creativa si consolida ed ogni gesto, ogni movimento sono in sincrono. Ogni pezzo, ogni performance prendono forma e si animano intrecciandosi ai balli, alle risate, agli abbracci, alle anime. 

Gorée
L'imbarcadero, le cartoline, i regalini che compriamo, i biglietti, il traghetto, tutto mi infastidisce, ho bisogno di silenzio, concentrazione. 

Sto facendo i conti con tante cose in questo momento, anche con il mio antico amore. Lui non sa più niente di me, ma presto saprà che sono stata nella sua terra e non voglio essere un'intrusa, voglio solo conoscere, capire se possibile. Con discrezione senza invadere luoghi solo suoi e della sua famiglia.

Vedo l'isola di fronte a me e ascolto il silenzioso richiamo di un luogo che mi accompagna ormai da anni nelle attività artistiche con Plexus, nel ricordo di un intimo difficile da esplorare e da raccontare.

Sento la solidarietà di una figlia ormai donna che da piccola già amava i tamburi di Gorée, i dread di Modou, ed oggi entra in questo mondo per conoscerlo, viverlo e amarlo in "prima persona" e poi interpretarlo con la sua sensibilità.

Un'emozione rara mi accompagna nella visita "guidata" dalla voce seria e dallo sguardo severo e fiero al tempo stesso del conservatore della casa degli schiavi. Avrei voglia di chiedergli scusa di tutto quello che ancora oggi il nord del mondo provoca. Ogni minuto che noi viviamo nel "benessere" è un minuto di sfruttamento in più per un africano, ma sarebbe solo una piccolissima goccia nell'oceano dei malesseri antichi e nuovi che vivono qui e in tutta l'Africa.

Non me la sento (forse per rispetto o forse solo per il caldo?) di andare al castello, al forte olandese dove io e Modou mandammo nel 1989, tramite Sandro, semi di frutta e verdure da piantare.  Dove c'era stata morte doveva germogliare la vita in pace, per un futuro migliore.

Con Omar, giovane e promettente cantante di Gorée, riesco a ritagliarmi un piccolo spazio personale per un dialogo approfondito su alcune mie idee e subito nasce spontanea la voglia di lavorare ad un progetto comune per la sua isola, ma anche per quel piccolo pezzo che credo mi appartenga. La sua straordinaria vitalità mi contagia e sono qui a pensare come realizzare e costruire la metafora del ritorno a Gorée libere/i da guerre, schiavitù e povertà, mi faranno strada la sua voce e la sua musica. Ci scriveremo e cercheremo di lavorare assieme.

8 giugno
Lo dedichiamo alla preparazione di alcune opere, all'acquisto di materiali, all'incontro con alcune persone, alle riunioni di Plexus. Sono sedici anni che faccio parte di questo movimento e ancora non riesco a capirne bene il "movimento" stesso. 

Meglio cogliere l'essenza delle cose e andare avanti seguendo i propri percorsi  "in prima persona".

10 giugno

Biennale d'Arte a Dakar
È lontana dal centro della città, vicino all'aeroporto e, andando, già immagino il viaggio di questa notte per il nostro rientro. Guardo tutto attorno a me per ricordare, riconoscere anche nella notte. Ci accoglie una moderna struttura. Padiglioni aperti dove si susseguono installazioni, tele, video, fotografie, sculture di artisti provenienti da ogni parte dell'Africa. 

All'occhio troppo disincantato e un po' snob di noi occidentali alcune cose risultano "ripassate", "riproposte", "copiate". Poi rifletto sul passaggio recente dall'arte, come espressione tribale, all'arte espressiva tout court… e allora mi va bene anche così! 

Il senso generale è un grido di allarme, di protesta e di forte critica nei confronti del nord del mondo, dei G8, degli aiuti "umanitari", della cooperazione, dei "signori della guerra globale" che poi sono gli stessi che si arrogano il diritto all'acqua, ai brevetti medicinali, agli OGM…

Cosa dire ancora?

Guardo, ascolto e in silenzio cerco di elaborare la sofferenza che per me è solo un riflesso, una coscienza sociale, civile, politica.

I saluti

È sera, una cena un po' diversa per i saluti, gli ultimi scambi di indirizzi, i doni che abbiamo portato, la promessa è di continuare ad approfondire, anche a distanza, le relazioni intrecciate in queste poche ore passate assieme.

Awa, Assane, Fathmatah, Mati e tutte le altre giovani donne, Adama, la voce di Omar, le poesie di Suleymane, le performances da "star" di Kre, i bambini "preferiti" di Silvia, il mio amico "Colonel"… Sono tutti con me  e di ognuna/o ho un piccolo ricordo, una piccola storia da raccontare.

Partiamo con i loro sorrisi negli occhi.

Arriviamo all'aeroporto che oggi mi sembra pieno di luci, fresco. Non ho per niente paura che mi rubino i bagagli (checché ne dica quel terrorista di Sandro…) e tranquillamente iniziamo l'estenuante attesa di un aereo che arriverà in ritardo e partirà in ritardo.

I rapporti

Le difficoltà di approccio e di comprensione, sono sempre in agguato e noi, da brave/i bianche/i occidentali, non ne siamo state/i esenti.

Per me la straordinaria determinazione di Assane, la forza creativa di Awa, l'ironia e l'allegria di Omar, la preparazione di Traore, la disponibilità di Adama ma anche la furbizia un po' ingenua di Souleymane hanno cancellato tutti i momenti difficili, di incomprensioni e di insofferenza reciproci. 

Gli incontri casuali, le trattative per gli acquisti di ricordini, tutto ha contribuito ad una lettura più umana della vita che in una città come Roma si è persa da tempo.

Il cibo

Fathmatah è stata la regina di una casa accogliente con un gruppo di donne che l'hanno aiutata in questo difficile compito. Ha cucinato piatti deliziosi e, personalmente, non avevo mai visto mia figlia mangiare con tanta foga e tanto gusto nei 19 anni passati! Il che è tutto dire.

Micaela

